'na mañana de verano, hace ciento 

cincuenta años, un joven hacen- 
dado danés y su mujer salieron a dar 
un paseo por sus tierras. Hacía una semana 
que se habían casado. No les había sido sen- 
cillo casarse, ya que la familia de la mujer 
pertenecía a una clase social más elevada y 
más rica que la del marido. Pero los dos jó- 
venes, ahora de veinticinco y diecinueve 
años, se habían mantenido firmes en su pro- 
pósito durante diez años; al final, los orgu- 
llosos padres de ella habían tenido que 
claudicar. 


Eran maravillosamente felices. Los en- 
cuentros furtivos y las llorosas y secretas car- 
tas de amor pertenecían ahora al pasado. Se 
habían unido ante Dios y ante los hombres; 
podían ir del brazo a la luz del día y viajar 
en el mismo carruaje, y pasearían y viajarían 
de este modo hasta el final de sus días. Su 
lejano paraíso había descendido a la tierra 
y se había revelado sorprendentemente lle- 
no de cosas de la vida diaria: con bromas y 
gracias, desayunos y cenas, perros, heno y 
ovejas. Sigismund, el joven marido, se ha- 
bía prometido a sí mismo que en adelante no 
habría ninguna piedra en el sendero de su es- 
posa, ni lo oscurecería sombra alguna. Lo- 
visa, la esposa, sentía que ahora, cada día 
y por primera vez en su joven vida, se mo- 
vía y respiraba en perfecta libertad porque 
no tenía secretos con su marido. 


Para Lovisa —a quien su marido llamaba 
Lise—, el ambiente rústico de su nueva vida 
era motivo de asombro y placer. El temor 
de su marido de que la existencia que podía 
ofrecerle no fuese bastante buena para ella 
le llenaba de risa el corazón. No hacía mu- 
cho tiempo que había jugado con muñecas; 
como «hora se peinaba, revisaba el armario 
de la ropa blanca y ordenaba sus flores ella 
sola, vivía otra vez una experiencia amable 
y encantadora: una lo hacía todo con grave- 
dad e interés, y, sin embargo, sabía que es- 
taba jugando. 

Fue una deliciosa mañana de julio. Un re- 
baño de nubecillas algodonosas se desplaza- 
ba por el cielo; el aire estaba lleno de dulces 
fragancias. Lise se había puesto un vestido 
de muselina blanca y un amplio sombrero 
italiano de paja. Ella y su marido se aden- 
traron por un sendero del parque; serpeaba 
por los prados, entre pequeños bosquecillos, 
y arboledas, hasta el prado de las ovejas. Si- 
gismund le iba a enseñar a su esposa sus ove- 
jas. Por esta razón, ella no llevaba consigo 
su perrito blanco, Bijou, ya que podía ladrar 
a las ovejas y espantarlas, o molestar a los 
perros pastores. Sigismund estaba orgullo- 
so de sus ovejas; había estudiado la cría de 
ganado en Mecklenburg y en Inglaterra, y 
había regresado con carneros Costwold con 
los que pretendía mejorar su ganado danés. 
Mientras caminaban, le explicaba a Lise las 
grandes posibilidades y las dificultades de su 
plan. 

Ella pensaba: ““Qué listo es, qué cantidad 
de cosas sabe!””; y al mismo tiempo: “¡Qué 
persona más absurda es con sus ovejas! ¡Y 
qué niño! Soy cien veces mayor que él”. 

Pero cuando llegaron al redil, el viejo pas- 
tor Mathias les recibió con la triste noticia 
de que uno de los corderos ingleses se había 
muerto y que otros dos estaban enfermos. 
Lise vio que estas novedades apesadumbra- 


ban a su marido; mientras él interrogaba a. 


Mathias sobre el asuntó, ella guardó: silen- 
cioy se limitó a apretarle el brazo suavemen- 
te. Enviaron a un par de zagales atraer los 
corderos enfermos, mientras amo y criado 
entraban en los detalles del caso. Tardaron 
un poco. 


Lise empezó a mirar en torno suyo y a pen-. 


sar en otras cosas. Por dos veces, sus pro- 
pios pensamientos la hicieron ruborizarse in- 
tensa y felizmente como una rosa; luego, el 
rubor se le fue disipando poco a poco, mien- 
tras los dos hombres seguían hablando de las 
ovejas. Después, su conversación atrajo la 
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pertenecía a una clase social más elevada y 
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pósito durante diez años; al final, los orgu- 
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claudicar. 


Eran maravillosamente felices. Los en- 
cuentros furtivos y las llorosas y secretas car- 
tas de amor pertenecían ahora al pasado. Se 
habían unido ante Dios y ante los hombres; 
podían ir del brazo a la luz del día y viajar 
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ovejas. Sigismund, el joven marido, se ha- 
bía prometido a sí mismo que en adelante no 
habría ninguna piedra en el sendero de su es- 
posa, ni lo oscurecería sombra alguna. Lo- 
visa, la esposa, sentía que ahora, cada día 
y por primera vez en su joven vida, se mo- 
vía y respiraba en perfecta libertad porque 
no tenía secretos con su marido. 


Para Lovisa —a quien su marido llamaba 
Lise—, el ambiente rústico de su nueva vida 
era motivo de asombro y placer. El temor 
de su marido de que la existencia que podía 
ofrecerle no fuese bastante buena para ella 
le llenaba de risa el corazón. No hacía mu- 
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baño de nubecillas algodonosas se desplaza- 
ba por el cielo; el aire estaba lleno de dulces 
fragancias. Lise se había puesto un vestido 
de muselina blanca y un amplio sombrero 
italiano de paja. Ella y su marido se aden- 
traron por un sendero del parque; serpeaba 
porlos prados, entre pequeños bosquecillos. 
y arboledas, hasta el prado de las ovejas. Si- 
gismund le iba a enseñar a su esposa sus ove- 
jas. Por esta razón, ella no llevaba consigo 
su perrito blanco, Bijou, ya que podía ladrar 
a las ovejas y espantarlas, o molestar a los 
perros pastores. Sigismund estaba orgullo- 
so de sus ovejas; había estudiado la cría de 
ganado en Mecklenburg y en Inglaterra, y 
había regresado con carneros Costwold con 
los que pretendía mejorar su ganado danés. 
Mientras caminaban, le explicaba a Lise las 
grandes posibilidades y las dificultades de su 
plan. 

Ella pensaba: “Qué listo es, qué cantidad 
de cosas sabe!”*; y al mismo tiempo: “¡Qué 
persona más absurda es con sus ovejas! ¡Y 
qué niño! Soy cien veces mayor que él”. 

Pero cuando llegaron al redil, el viejo pas- 
tor Mathias les recibió con la triste noticia 
de que uno de los corderos ingleses se había 
muerto y que otros dos estaban enfermos. 
Lise vio que estas novedades apesadumbra- 
ban a su marido; mientras él interrogaba a. 
Mathias sobre el asunto, ella guardó silen- 
cio-y se limitó a apretarle el brazo suavemen- 
te. Enviaron a un par de zagales a traer los 
corderos enfermos, mientras amo y criado 
entraban en los detalles del caso. Tardaron 
un poco. 

Lise empezó a mirar en torno suyo y a pen- 
sar en otras cosas. Por dos veces, sus pro- 
pios pensamientos la hicieron ruborizarse in- 

tensa y felizmente como una rosa; luego, el 
rubor se le fue disipando poco a poco, mien- 
tras los dos hombres seguían hablando de las 
ovejas. Después, su conversación atrajo la 
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atención de ella. Había derivado hacia un la- 
drón de ovejas. 

Este ladrón, durante los últimos meses, ha- 
bía entrado como un lobo en los apriscos de 
la vecindad. Mataba y se llevaba sus presas 
como un lobo y, como un lobo se marcha- 
'ba sin dejar rastro alguno. Hacía tres noches 
le habían sorprendido in fraganti, un pastor 
y su hijo, en una finca que estaba a diez mi- 
llas. El ladrón había matado al hombre y ha- 
bía dejado sin sentido al muchacho, consi- 
guiendo escapar. Se enviaron hombres a to- 
das partes para cogerle, pero no le en- 
contraron. 


Lise quiso saber más sobre el horrible 
acontecimiento, y para satisfacerla el viejo 
Mathias lo contó todo otra vez. Había ha- 
bido una larga lucha en el aprisco; en mu- 
chos sitios, el suelo de tierra estaba mancha- 
do de sangre. En la lucha el ladrón se había 
roto el brazo izquierdo; con todo, había sal- 
tado una cerca bastante alta con un cordero 
ala espalda. Mathias añadió que le gustaría 
ahorcar al asesino con estas dos manos, y Li- 
se asintió gravemente en aprobación. Recor- 
dó el lobo de Caperucita Roja, y un agrada- 
ble escalofrío le recorrió la espina dorsal. 


Sigismund tenía sus corderos en el pensa- 
miento, pero se sentía demasiado feliz para 
desearle mal a nadie en el universo. Un mi- 
nuto después dijo: 

—i¡Pobre diablo! 

Lise exclamó: 

—¿Cómo puedes sentir lástima de un 
hombre terrible? ¡Verdaderamente, abuela 
tenía razón cuando dijo que eres revolucio- 
nario y un peligro para la sociedad! —el pen- 
samiento de abuela, y las lágrimas de los días 
pasados, volvieron otra vez a la memoria de 
ella desde la historia espantosa que acababa 
de oír. 

Los zagales trajeron los corderos enfermos 
y los hombres se pusieron a examinarlos con 
atención, levantándolos y tratando de poner- 
los de pie; les presionaban aquí y allá y ha- 
cían llorisquear a las pequeñas criaturas. Lise 
se encogía ante este espectáculo, y su mari- 
do se dio cuenta de su malestar. 

—Vete á casa, cariño —dijo—; esto me 
entretendrá un rato . Pero ve despacio; así 
te alcanzaré. 

Así que era rechazada por un marido im- 
paciente, para quien sus ovejas importaban 
más que su mujer. Si había una experiencia 
más dulce que la de que la llevara a ver ove- 
Jas, ésta. Dejó caer en la yerba su ancho som- 
brero de verano con cintas azules y le dijo 
que se lo llevase él, que quería sentir el aire 
del verano en la frente y en el pelo. Echó a 
andar despacio, como Sigismund le había pe- 
dido, ya que quería obedecerle en todo. 
Mientras caminaba, experimentó la dicha 
nueva de sentirse completamente sola, sin si- 
quicra Bijou. No recordaba en toda su vida 
haber estado complentamente sola. El paisaje 
a su alrededor estaba en silencio, como lle- 
no de promesas, y era suyo. Incluso las go- 
londrinas que cruzaban en el aire eran suyas, 
pues le pertenecían a él, y él era suyo. 

Siguió la curva del lindero del bosqueci- 
llo y un minuto o dos después descubrió que 


-había perdido de vista a los hombres junto 


al aprisco. ¿Qué más dulce, se preguntó, que 
andar por el sendero en la alta yerba de los 
prados floridos, despacio, muy despacio, y 
dejar que su marido la alcanzase allí? Más 
delicioso aún sería, pensó, entrar furtivamen- 
te en la arboleda y. desaparecer, desvanecer- 
se de la superficie de la tierra de él cuando, 
cansado de las ovejas y deseoso de la com- 
pañía de ella, asomase por la curva del sen- 
dero con ánimo de alcanzarla. 

De pronto, le vino una idea: se detuvo a 
pensarla. 

Hacía unos días, su marido salió a dar un 
paseo a caballo y ella no había querido acom- 
pañarle; se había quedado a deambular con 
Bijou, a fin de explorar sus dominios. En- 
tonces Bijou, correteando, la había llevado 
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directamente al bosquecillo. Lo había segui- 
do, abriéndose paso suavemente entre los ar- 
bustos, y había descubierto en medio, de re- 
pente, un calvero, un espacio estrecho co- 
mo una pequeña oquedad, con cortinajes de 
espeso verde y dorados brocados, lo bastante 
espacioso como para que cupiesen dos o tres 
personas. En aquel momento le había dado 
la impresión de que entraba en el corazón 
mismo de su nuevo hogar. Si lograba dar corr 
ese sitio otra vez, se quedaría completamen- 
te quieta allí, oculta de todo el mundo. Si- 
gismund la buscaría en todas direcciones; no 
podría comprender qué había sido de ella du- 
rante un minuto, durante un breve minuto... 
O quizá, si era lo bastante firme y cruel, du- 
rante cinco... Se daría cuenta del vacío, de 
lo insoportablemente triste y horrible que se- 
ría el universo cuando ella no estuviera ya 
en él. Observó con atención el bosquecillo 
a fin de localizar el acceso al escondite, y lue- 
go se interno. 


Se tomaba todos los cuidados para no ha- 
cer ningún ruido, de modo que avanzaba su- 
mamente despacio. Cuando se le engancha- 
ba una ramita en los volantes de su amplia 
falda, la desprendía suavemente de la muse- 
lina para no romperla. Una de las veces se 
le enredó una rama en uno de los dorados 
bucles del cabello, y se detuvo a soltársela 
con los brazos levantados. Un poco más en 
el interior, el suelo del bosquecillo estaba hú- 
medo; sus pasos ligeros dejaron de producir 
ruido. Con una mano se sujetaba un peque- 
ño pañuelo en los labios, como subrayando 
el sigilo de su marcha. Encontró el lugar que 
buscaba y se agachó para apartar el follaje 
y abrir un acceso al silvestre recinto. Enton- 
ces se le enganchó el borde del vestido en un 
pie, y se detuvo a soltárselo. Al incorporar- 
se, sus ojos se enfrentaron con la cara de un 
hombre que ocupaba ya el refugio. 

Estaba de pie, a dos pasos. Sin duda ha- 
bía estado observándola mientras ella se 
abría paso directamente hacia él. 

Lise lo abarcó con una simple mirada. Te- 
nía la cara contusionada y arañada, las ma- 
nos y las muñecas manchadas de una sucie- 
dad negruzca. Estaba vestido con harapos, 
descalzo, con andrajos enrollados en torno 
a los tobillos desnudos. Los brazos le colga- 
ban a ambos lados, y la mano derecha apre- 
taba el puño de un cuchillo. Tendría la edad 
de ella. El hombre y la mujer se miraron. 


Este encuentro en el bosque transcurrió de 
principio a fin sin que mediase una sola pa- 
labra; lo que sucedió:sólo podría expresarse 
con una pantomima. Para los dos actores de 
dicha pantomima fue eterna; según el reloj, 
duró cuatro minutos. a 

Lise jamás se había expuesto a ningún pe- 
ligro. No se le ocurrió evaluar su situación 
mi calcular el tiempo que podrían tardar en 

venir su marido o Mathias, a quien en este 
momento oía gritarles a sus perros. Lise mi- 
raba al hombre que tenía ante sí como si viese 
unespectro del bosque: la aparición misma, 
no sus consecuencias, es lo que cambia el 
mundo para el ser humano que la afronta. 

Aunque no apartó los ojos de la cara que 
tenía delante, notó que el calvero se había 
convertido en un refugio. En la yerba, un par 
de sacos formaban un lecho; a su alrededor 
había huesos roídos. Sin duda había encen- 
dido un fuego durante la noche, porque ha- 
bía cenizas esparcidas por el suelo. 

Al cabo de un rato se dio cuenta de que 
el hombre la observaba del mismo modo que 
ella le observaba a él. Ya no se disponía a 
perseguirla, ni a contraerse para saltarle en- 
cima; sino que pensaba, trataba de saber. 
Entonces Lise se vio a sí misma con los ojos 
del animal salvaje acorralado en su oscuro 
escondite: su blanca figura acercándose con 
sigilo, que podía significar la muerte. 

El hombre movió el brazo hasta que le col- 
gó ante sí, entre las piernas. Sin alzar la ma- 
no, dobló la muñeca y levantó lentamente 
el cuchillo hasta apuntar a la garganta de 


ella. El gesto era demente, increíble. No son- 
rió al hacerlo, pero se le dilataron las venta- 
nas de la nariz y le temblaron las comisuras 
de la boca. Luego, lentamente, devolvió el 
cuchillo a la funda de su cinturón. 

Lise no llevaba ningún objeto de valor en- 
cima; sólo el anillo de casada que su marido 
le había puesto en el dedo en la iglesia, ha- 
cía una semana. Se lo quitó, y con el movi- 
miento se le cayó el pañuelo. Le tendió la ma- 
no con el anillo. No se lo daba a cambio de 
su vida. Era valerosa por naturaleza, y el ho- 
rror que este hombre le inspiraba no era por 
lo que le pudiera hacer. Le ordenaba, le su- 
plicaba que desapareciese como había veni- 
do; que le ahorrase a su alma la visión de 
su espantosa figura, que no debería estar allí. 
En su gesto mudo, su cuerpo joven tenía la 
grave autoridad de una sacerdotisa conjuran- 
do a un ser monstruoso mediante un signo 
sagrado. 

Lentamente, el hombre extendió la mano 
hacia ella, su dedo tocó los de Lise, cuya ma- 
no soportó firme ese contacto. Pero el hom- 
bre no le cogió el anillo. Y al soltarlo ella, 
cayó al suelo igual que el pañuelo. 

Los ojos de los dos lo siguieron un segun- 
do. Rodó unas pulgadas hacia él, y se detu- 
vo ante su pie descalzo. Con un movimien- 
Lo apenas perceptible, el hombre lo alejó de 
ún puntapié, y volvió a mirarla a la cara. Así 
permanecieron no sabía ella cuánto tiempo; 
pero sintió que durante ese lapso suedió al- 
go; las cosas cambiaron. 

El hombre se inclinó y cogió el pañuelo. 
Sin dejar de mirarla, sacó el cuchillo otra vez, 
envolvió el minúsculo trozo de batista alre- 
dedor de la hoja. Le costó hacerlo porque 
tenía roto el brazo izquierdo. Mientras lo en- 
rollaba, su rostro se fue poniendo cada vez 
más blanco bajo la suciedad y el tostado del 
sol, hasta volverse casi fosforescente. Mano- 
teando con ambas manos, volvió a meter el 
cuchillo en su funda. O la funda era dema- 
siado grande y no ajustaba al cuchillo, o la 
hoja estaba demasiado gastada; el caso es 
que entró. Durante un segundo o dos, su mi- 
rada se posó en el rostro de ella; luego alzó 
el rostro un poco iluminado todavía por 
aquel extraño resplandor, y cerró los ojos. 

El gesto fue definitivo e incondicional. En 
este único movimiento, hizo lo que ella le ha- 
bía pedido que hiciese: se desvaneció, desa- 
pareció. Ella estaba libre. 

Lise dio un paso atrás, sin dejar de mirar 
aquel rostro inmóvil, ciego, que tenía delan- 
te; luego se agachó como había hecho antes 
para entrar en el escondite, y se fue sigilosa- 
mente como había venido. Una vez en el ex- 
terior del bosquecillo, se detuvo y miró en 
torno suyo buscando el sendero del prado; 
lo descubrió y reemprendió el regreso. 

Su marido aún no había dado la vuelta al 
lindero del bosquecillo. Ahora. Ahora la vio 
y la llamó alegremente; apretó el paso y se 
unió a ella. 

El sendero aquí era tan estrecho que él te- 
nía que caminar detrás de Lise, sin tocarla. 
Empezó a explicarle lo que había pasado con 
los corderos. Ella iba un paso delante de él; 
y pensó: todo:ha terminado. 

'Al cabo de un rato, Sigismund se dio cuen- 
ta de su silencio; se acercó, la miró a la cara 
y dijo: 
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—¿Qué te pasa? 

Ella buscó en su mente algo que decir, y 
al final exclamó: 

—He perdido el anillo. 

—¿Qué anillo? —preguntó él. 

Lise contestó: 

—El anillo de casada. 

Al oírse su propia vOz pronunciar esas pa- 
labras, comprendió su significado. 

Su anillo de casada. “Con este anillo”, 
que ella había dejado caer, y el otro le había 
dado una patada, “con este anillo te hago 
mi esposa”. Con ese anillo extraviado se ha- 
bía casado con algo. ¿Con qué? Con la po- 
breza, con la persecución, con la soledad to- 
tal. Con los sufrimientos y el pecado de este 
mundo. “Y lo que Dios ha unido, el hom- 
bre no lo debe separar.” 

—Ya te traeré otro —dijo su marido—. 
Tú y yo somos los mismos que éramos el día 
de nuestra boda; y lo seguiremos siendo. So- 
mos marido y mujer hoy igual que ayer, 
supongo. 

El rostro de Lise estaba tan impasible, que 
Sigismund no sabía si había oído lo que él 
había dicho. Le pareció que se tomaba la pér- 
dida del anillo demasiado a pecho. Le cogió 
la mano y se la besó. Estaba fría; no era exac- 
tamente la misma mano que él había besa- 
do la última vez. Se detuvo a fin de que ella 
se detuviera con él. 

—¿Recuerdas dónde lo llevabas por últi- 
ma yez? —preguntó. 

—No —contestó ella.. 

—¿Tienes idea —preguntó él— de dónde 
puedes haberlo perdido? 

—No —contestó ella—. No tengo la me- 
nor idea. 
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atención de ella. Había derivado hacia un la- 
drón de ovejas. 

Este ladrón, durante los últimos meses, ha- 
bía entrado como un lobo en tos apriscos de 
la vecindad. Mataba y se llevaba sus presas 
como un lobo y, como un lobo se marcha- 

"ba sin dejar rastro alguno. Hacía tres noches 

le habían sorprendido in fraganti, un pastor 
y su hijo, en una finca que estaba a diez mi- 
llas. El ladrón había matado al hombre y ha- 
bía dejado sin sentido al muchacho, consi- 
guiendo escapar. Se enviaron hombres a to- 
das partes para cogerle, pero no le en- 
contraron. 


Lise quiso saber más sobre el horrible 
acontecimiento, y para satisfacerla el viejo 
Mathias lo contó todo otra vez. Había ha- 
bido una larga lucha en el aprisco; en mu- 
chos sitios, el suelo de tierra estaba mancha- 
do de sangre. En la lucha el ladrón se había 
roto el brazo izquierdo; con todo, había sal- 
tado una cerca bastante alta con un cordero 
ala espalda. Mathias añadió que le gustaría 
ahorcar al asesino con estas dos manos, y Li- 
se asintió gravemente en aprobación. Recor- 
dó el lobo de Caperucita Roja, y un agrada- 
ble escalofrío le recorrió la. espina dorsal. 


Sigismund tenía sus corderos en el pensa- 
miento, pero se sentía demasiado feliz para 
desearle mal a nadie en el universo. Un mi- 
nuto después dijo: 

—¡Pobre diablo! 

Lise exclamó: 

—¿Cómo puedes sentir lástima de un 
hombre terrible? ¡Verdaderamente, abuela 
tenía razón cuando dijo que eres revolucio- 
nario y un peligro para la sociedad! —el pen- 
samiento de abuela, y las lágrimas de los días 
pasados, volvieron otra vez a la memoria de 
ella desde la historia espantosa que acababa 
de oír. 

Los zagales trajeron los corderos enfermos 
y los hombres se pusieron a examinarlos con 
atención, levantándolos y tratando de poner- 
los de pie; les presionaban aquí y allá y ha- 
cían llorisquear a las pequeñas criaturas. Lise 
se encogía ante este espectáculo, y su mari- 
do se dio cuenta de su malestar. 

—Vete a casa, cariño —dijo—; esto me 
entretendrá un rato . Pero ve despacio; así 
te alcanzaré. 

Así que era rechazada por un marido im- 
paciente, para quien sus ovejas importaban 
más que su mujer. Si había una experiencia 
más dulce que la de que la llevara a ver ove- 
jas, ésta. Dejó caer en la yerba su ancho som- 
brero de verano con cintas azules y le dijo 
que se lo llevase él, que quería sentir el aire 
del verano en la frente y en el pelo. Echó a 
andar despacio, como Sigismund le había pe- 
dido, ya que quería obedecerle en todo. 
Mientras caminaba, experimentó la dicha 
nueva de sentirse completamente sola, sin si- 
quiera Bijou. No recordaba en toda su vida 
haber estado complentamente sola. El paisaje 
a su alrededor estaba en silencio, como lle- 
no de promesas, y era suyo. Incluso las go- 
londrinas que cruzaban en el aire eran suyas, 
pues le pertenecían a él, y él era suyo. 

Siguió la curva del lindero del bosqueci- 
llo y un minuto o dos después descubrió que 
“había perdido de vista a los hombres junto 
al aprisco. ¿Qué más dulce, se preguntó, que 
andar por el sendero en la alta yerba de los 
prados floridos, despacio, muy despacio, y 
dejar que su marido la alcanzase allí? Más 


delicioso aún sería, pensó, entrar furtivamen- | 


te en la arboleda y desaparecer, desvanecer- 
se de la superficie de la tierra de él cuando, 
cansado de las ovejas y deseoso de la com- 
pañía de ella, asomase por la curva del sen- 
dero con ánimo de alcanzarla. 

De pronto, le vino una idea: se detuvo a 
pensarla. 

Hacía unos días, su marido salió a dar un 
paseo a caballo y ella nc había querido acom- 
pañarle; se había quedado a deambular con 
Bijou, a fin de explorar sus dominios. En- 
tonces Bijou, correteando, la había llevado 
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directamente al bosquecillo. Lo había segui- 


do, abriéndose paso suavemente entre los ar- - 


bustos, y había descubierto en medio, de re- 
pente, un calvero, un espacio estrecho'co- 
mo una pequeña oquedad, con cortinajes de 
espeso verde y dorados brocados, lo bastante 
espacioso como para que cupiesen dos o tres 
personas. En aquel momento le había dado 
la impresión de que entraba en el corazón 
mismo de su nuevo hogar. Si lograba dar corr 
ese sitio otra vez, se quedaría completamen- 
te quieta allí, oculta de todo el mundo. Si- 
gismund la buscaría en todas direcciones; no 
podría comprender qué había sido de ella du- 
rante un minuto, durante un breve minuto... 
O quizá, si era lo bastante firme y cruel, du- 
rante cinco... Se daría cuenta del vacío, de 
lo insoportablemente triste y horrible que se- 
ría el universo cuando ella no estuviera ya 
en él. Observó con atención el bosquecillo 
a fin de localizar el acceso al escondite, y lue- 
go se interno. 


Se tomaba todos los cuidados para no ha- 
cer ningún ruido, de modo que avanzaba su- 
mamente despacio. Cuando se le engancha- 
ba una ramita en los volantes de su amplia 
falda, la desprendía suavemente de la muse- 
lina para no romperla. Una de las veces se 
le enredó una rama en uno de los dorados 
bucles del cabello, y se detuvo a soltársela 
con los brazos levantados. Un poco más en 
el interior, el suelo del bosquecillo estaba hú- 
medo; sus pasos ligeros dejaron de producir 
ruido. Con una mano se sujetaba un peque- 
ño pañuelo en los labios, como subrayando 
el sigilo de su marcha. Encontró el lugar que 
buscaba y se agachó para apartar el follaje 
y abrir un acceso al silvestre recinto. Enton- 
ces se le enganchó el borde del vestido en un 
pie, y se detuvo a soltárselo. Al incorporar- 
se, sus Ojos se enfrentaron con la cara de un 
hombre que ocupaba ya el refugio. 


Estaba de pie, a dos pasos. Sin duda ha- 
bía estado observándola mientras ella se 
abría paso directamente hacia él. 

Lise lo abarcó con una simple mirada. Te- 
nía la cara contusionada y arañada, las ma- 
nos y las muñecas manchadas de una sucie- 
dad negruzca. Estaba vestido con harapos, 
descalzo, con andrajos enrollados en torno 
a los tobillos desnudos. Los brazos le colga- 
ban a ambos lados, y la mano derecha apre- 
taba el puño de un cuchillo. Tendría la edad 
de ella. El hombre y la mujer se miraron. 


Este encuentro en el bosque transcurrió de 
principio a fin sin que mediase una sola pa- 
labra; lo que sucedió:sólo podría expresarse 
con una pantomima. Para los dos actores de 
dicha pantomima fue eterna; según el reloj, 
duró cuatro minutos. : 

Lise jamás se había expuesto a ningún pe- 
ligro. No se le ocurrió evaluar su situación 
ni calcular el tiempo que podrían tardar en 
venir su marido o Mathias, a quien en este 
momento oía gritarles a sus perros. Lise mi- 
raba al hombre que tenía ante sí como si viese 
un espectro del bosque: la aparición misma, 
no sus consecuencias, es lo que cambia el 
mundo para el ser humano que la afronta. 

Aunque no apartó los ojos de la cara que 
tenía delante, notó que el calvero se había 
convertido en un refugio. En la yerba, un par 
de sacos formaban un lecho; a su alrededor 
había huesos roídos. Sin duda había encen- 
dido un fuego durante la noche, porque ha- 
bía cenizas esparcidas por el suelo. 

Al cabo de un rato se dio cuenta de que 
el hombre la observaba del mismo modo que 
ella le observaba a él. Ya no se disponía a 
perseguirla, ni a contraerse para saltarle en- 
cima; sino que pensaba, trataba de saber. 
Entonces Lise se vio a sí misma con los ojos 
del animal salvaje acorralado en su oscuro 
escondite: su blanca figura acercándose con 
sigilo, que podía significar la muerte. 

El hombre movió el brazo hasta que le col- 
gó ante si, entre las piernas. Sin alzar la ma- 
no, dobló la muñeca y levantó lentamente 
el cuchillo hasta apuntar a la garganta de 


y dijo: 


ella. El gesto era demente, increíble. No son- 
rió al hacerlo, pero se le dilataron las venta- 
nas de la nariz y le temblaron las comisuras 
de la boca. Luego, lentamente, devolvió el 
cuchillo a la funda de su cinturón. 

Lise no llevaba ningún objeto de valor en- 
cima; sólo el anillo de casada que su marido 
le había puesto en el dedo en la iglesia, ha- 
cía una semana. Se lo quitó, y con el movi- 
miento se le cayó el pañuelo. Le tendió la ma- 
no con el anillo. No se lo daba a cambio de 
su vida. Era valerosa por naturaleza, y el ho- 
rror que este hombre le inspiraba no era por 
lo que le pudiera hacer. Le ordenaba, le su- 
plicaba que desapareciese como había veni- 
do; que le ahorrase a su alma la visión de 
su espantosa figura, que no debería estar allí. 
En su gesto mudo, su cuerpo joven tenía la 
grave autoridad de una sacerdotisa conjuran- 
do a un ser monstruoso mediante un signo 
sagrado. 

Lentamente, el hombre extendió la mano 
hacia ella, su dedo tocó los de Lise, cuya ma- 
no soportó firme ese contacto. Pero el hom- 
bre no le cogió el anillo. Y al soltarlo ella, 
cayó al suelo igual que el pañuelo. 

Los ojos de los dos lo siguieron un segun- 
do. Rodó unas pulgadas hacia él, y se detu- 
vo ante su pie descalzo. Con un movimien- 
to apenas perceptible, el hombre lo alejó de 
ún puntapié, y volvió a mirarla a la cara. Así 
permanecieron no sabía ella cuánto tiempo; 
pero sintió que durante ese lapso suedió al- 
go; las cosas cambiaron. 

El hombre se inclinó y cogió el pañuelo. 
Sin dejar de mirarla, sacó el cuchillo otra vez, 
envolvió el minúsculo trozo de batista alre- 
dedor de la hoja. Le costó hacerlo porque 
tenía roto el brazo izquierdo. Mientras lo en- 
rollaba, su rostro se fue poniendo cada vez 
más blanco bajo la suciedad y el tostado del 
sol, hasta volverse casi fosforescente. Mano- 
teando con ambas manos, volvió a meter el 
cuchillo en su funda. O la funda era dema- 
siado grande y no ajustaba al cuchillo, o la 
hoja estaba demasiado gastada; el caso es 
que entró. Durante un segundo o dos, su mi- 
rada se posó en el rostro de ella; luego alzó 
el rostro un poco iluminado todavía por 
aquel extraño resplandor, y cerró los ojos. 

El gesto fue definitivo e incondicional. En 
este único movimiento, hizo lo que ella le ha- 
bía pedido que hiciese: se desvaneció, desa- 
pareció. Ella estaba libre. 

Lise dio un paso atrás, sin dejar de mirar 
aquel rostro inmóvil, ciego, que tenía delan- 
te; luego se agachó como había hecho antes 
para entrar en el escondite, y se fue sigilosa- 
mente como había venido. Una vez en el ex- 
terior del bosquecillo, se detuvo y miró en 
torno suyo buscando el sendero del prado; 
lo descubrió y reemprendió el regreso. 

Su marido aún no había dado la vuelta al 
lindero del bosquecillo. Ahora. Ahora la vio 
y la llamó alegremente; apretó el paso y se 
unió a ella. 

El sendero aquí era tan estrecho que él te- 
nía que caminar detrás de Lise, sin tocarla. 
Empezó a explicarle lo que había pasado con 
los corderos. Ella iba un paso delante de él; 
y pensó: todo:ha terminado. 

Al cabo de un rato, Sigismund se dio cuen- 
ta de su silencio; se acercó, la miró a la cara 
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L Pasajes: 


—¿Qué te pasa? 
Ella buscó en su mente algo que decir, y 


al final exclamó: 
—He perdido el anillo. 


—¿Qué anillo? —preguntó él. 
Lise contestó: 
—El anillo de casada. 


Al oírse su propia voz pronunciar esas pa- 
labras, comprendió su significado. 

Su anillo de casada. “Con este anillo”, 
que ella había dejado caer, y el otro le había 
dado una patada, *“con este anillo te hago 
mi esposa””. Con ese anillo extraviado se ha- 
bía casado con algo. ¿Con qué? Con la po- 
breza, con la persecución, con la soledad to- 
tal. Con los sufrimientos y el pecado de este 
mundo. “Y lo que Dios ha unido, el hom- 
bre no lo debe séparar.” 

—Ya te traeré otro —dijo su marido—. 
Tú y yo somos los mismos que éramos el día 
de nuestra boda; y lo seguiremos siendo. So- 
mos marido y mujer hoy igual que ayer, 
supongo. 

El rostro de Lise estaba tan impasible, que 


Sigismund no sabía si había oído lo que él 
había dicho. Le pareció que se tomaba la pér- 
dida del anillo demasiado a pecho. Le cogió 
la mano y se la besó. Estaba fría; no era exac- 
tamente la misma mano que él había besa- 
do la última vez. Se detuvo a fin de que ella 
se detuviera con él. 

— ¿Recuerdas dónde lo llevabas por últi- 
ma vez? —preguntó. 

—No —contestó ella.. 

— ¿Tienes idea —preguntó él — de dónde 
puedes haberlo perdido? 

—No —contestó ella—. No tengo la me- 
nor idea. 
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"TRANSFORMACIÓN" 


Cada palabra se transforma en la siguiente por DEFINICIONES 
cambio de una sola letra. Al final todas las le- 
tras de la primera palabra resultan ““transfor- 1. Señal, varga, raya. 
madas””. Como ayuda le damos tres letras ya 2. Agradable, bonita. 
colocadas. 3. Llanura extensa de 
plantas silvestres. 
4. Alternativa o turno. 
5. Demora. 
6. Aparato para cardar. 
7 
8 
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SURCO 

Encuentre los nombres de 7 O 

frutas que pueden estar CERCO 

escritos en horizontal, vertical CERCA 

o en diagonal tanto al CERDA 
derecho como al revés. 


CARDA 
CARPA 
CASPA 


"NUMERO es 
OCULTO”. 


Deduzca en cada caso un número com- 
puesto por cuatro cifras distintas que no 1 
puede empezar con 0, a partir de los in- 
tentos que aquí aparecen. En la columna 
B (de bien) indicamos cuántos dígitos tie- 
ne ese intento en común con el número 
buscado y en la misma posición. En la co- 
lumna R (de regular) se indica la canti- 
dad de dígitos en común pero en posición 
incorrecta. 


DUAHDAR ZO ZO DONo4S 


Martes'12/de enero de 1988 Veralno/4i 


